Elogio del amor (de cualquier cosa)

Elogio del amor

Elogio del amor
De la inconsecuencia,
De cualquier cosa,
De la vida y sus casualidades,
Del azar de las calles
Y el dolor de las esquinas,
De los pasos que se ajustan
Al compás del mismo tempo;
Y las avenidas que se surcan
Para volver a encontrarnos.

Elogio del amor,
De la tristeza,
De las palabras intranquilas
De apartamentos desocupados
De luces amarillas,
De farolas que se prenden camino
Camino a casa,
Incendiando los pesares.

Elogio del amor,
De la paciencia,
De cualquier cosa,
De los abrazos marchitos
Que se dan para impedir
Que el otro parta,
De la soledad del tinto
De la tarde,
De un sol golpeando la ventana
Reclamando su lugar
En nuestra vida.

Elogio, elogio de
Sábado por la mañana,
De un beso en la cornisa de la boca,
De las manos que se juntan, y huyen de sí,
Y vuelven a amar;
Para siempre perder.

Elogio del amor,
De los amigos que presentan
A otra gente,
Y los bares que permiten que
Aún nos conozcamos,
De la risa, del temor, del olvido,
Del recuerdo que duele y ríe,
De los poemas que hemos hecho
Y no serán olvidados,
Elogio del amor, de su tristeza,
De un grifo azulado que vierte su llanto
Sobre la cerámica blanca de cualquier baño,
Del llanto alegre que se recupera
Del dolor de la partida.

Elogio, elogio de cualquier cosa,
De cualquier cosa,
De los pájaros que bordean las ventanas,
Que lamen con sus alas
El sol y el viento,
De las aceras que nos cobijan
Con su manto grisáceo,
Y las paredes que no son blancas,
Que nos mantienen abrazados,
A todos, a todos,
A la marea humana
que roe la ciudad.

De cualquier cosa,
Por lo que sea,
Por la vida que no he tenido,
Que no tendré,
Por el presente que habita
En el aullido del reloj,
Por la cercanía de la gente
Que veo en la parada del bus,
Por su risa, a veces cómplice, a veces fortuita,
Por las manos que cruzan vidas y destinos
Que hieren la tristeza.

Por todo,
Por los dados repicando
De frente a la mesa,
Por la apuesta de la Muerte
Que no aprende de su tristeza,
Por el dolor de las partidas,
Por el temor al nacimiento.

Elogio del amor.
Elogio,
De eso que somos,
De todo lo extraviado
Y marchito.
De la hierba que crece,
De estrellas en el cielo;

De cualquier cosa,
Por cualquier cosa,
Por amor,
Por azar,
Por la vida,
Por vivir.

 

Advertisements

A través del espejo

hopper night windows october art room

Te veo mirándote al espejo de reojo
Sin mucho más que el reflejo
De las sombras
A tus espaldas.
No sabes que te miro
Y si lo sabes,
Te encargas de ocultarlo.

Me visto rápidamente
Sintiendo el peso de la ropa
Comiéndome la carne,
Asaltando hasta el último
Rincón del vacío.
Ojalá no lo notes…

Luego caminamos
Sentimos la brisa gélida
sobre los rostros,
Las manos se ocultan una encima
De la otra,
Y hablamos de un par de canciones
Y de un par de poemas
Y de un par de cosas cualquiera
Que nos lleven a pensar en otras
Cosas.

Me dices que me amas
Que valoras cada segundo
Conmigo.
Y en mi cabeza las palabras se
Estrellan y los pensamientos
Se hilvanan sin mayor
Coherencia.
No te imaginas cuanto te quiero,
Seguramente te quiero más que a mí
Más que a cualquier cosa que tenga que ver
Directamente conmigo.

Mientras tanto,
Las nubes se pierden las unas contra las otras
Las estrellas pequeñas se ocultan detrás de las grandes
Como si no hubiese sitio para nada
Como si la noche tuviese que extraviarse
Para que nosotros sigamos caminando.

“¿Te sientes a gusto conmigo?”
“¿Estarás satisfecha
De lo poco
Y de lo triste?”
Y las preguntas se arrinconan
En un beso de despedida.
“Buenas noches”,
Me dices
Y en la esquina la noche se hace más oscura
Y ya no llega la luz.

Te siento lejos…
Las manos sobre mis bolsillos indican que es
Momento de irse rápido,
El tintineo de las llaves
Marca el frío de los pasos.

Siento el ardor en la palma
Cierro los ojos
Camino de memoria
De vuelta a casa.

Sabía lo que le decía.

edvard_munch-madonna

Le había dedicado varios versos a la noche
A la luna, a las mujeres. A ella, y ya.
Había hablado conmigo mismo,
Sin reproches,
Sin más para lamentar.

Aquí,
Ahora,
Danzando licores
Como luces en la noche.
Esperando a que algo pase,
(lo espero)
Y así sigo
Jugándole al derroche.

Bebo dos tragos,
Sonrío ante ti.

“Todo está bien”
Repites
“Todo está bien”
Me digo,
Mientras tiro la copa
A la boca
Y vuelvo a saborear.

El anís se estruja
Cavila entre las vísceras y la garganta
Añora felicidad.

A eso me dedico
A eso le juego
En estos días
Sin amor
Sin paz

Con una gota
De amistad.

Bebo una copa
Vuelvo a sonreír.

“¿Me quieres?”, pregunto,
Para luego morir.

“¿Me quieres?” repites
Oculto la cara,
Me alejo
Sin ti.

 

 

De qué hablábamos cuando hablábamos de amor.

edvard-munch-eye-in-eye-1347906697_b

Yo sé de que hablábamos
Cuando hablábamos de amor,
Cuando recordábamos el cuento de Carver
Y yo te decía, que, al menos en esos casos
Tocaba estar mejor,
Tocaba seguir, tomárselo con calma
Y tú me decías, que, bueno, puede que sí
Pero que ya habías lastimado,
Y entonces se te asomaba,
Un leve suspiro
Y de los labios, brotaba una sonrisa.

Mirabas al cielo
Con asomo de llanto.

Los dedos se mecían sobre las palmas
Y se caían al tocarse,
Y yo seguía recordando a Carver.

Luego nos levantamos
Nos fuimos
Seguí solo
Caminé unas calles
Miré hacia el cielo
Puede que lloviera
Puede que llorara
El cielo.

Me despedí de todo
Y me fui pensando
En eso que hablábamos
Cuando hablábamos de amor.

Prendí un cigarrillo que destripé en la calle.
Y quedé solo
Con la esquirla apagándose
Tras el viento.

Palabras que sangran.

Caspar David Friedrich - Woman at a Window

“Así incomprendido en grises praderas
corcel herido rico en pobreza
yace el hombre de hoy “

Kraken.

Caminar es un sinsentido
Cuando todo se ha dejado atrás
Excepto uno mismo.

Caminar es un sinsentido
Si los pasos no agrietan la tierra
Y los dedos no escupen sangre,
Si la brisa no araña los ojos
Y de los poros no brota el desgaste.

Palabras que son sinsentido
Conversaciones olvidadas en alguna promesa feliz
Conversaciones que se hicieron
En el momento de más anís
Y todos pretendíamos ser felices
Y todos íbamos a estar bien
Y al final sólo quedamos nosotros
Viéndonos los cuerpos
Destruyendo nuestra fe.

Destruyendo nuestra fe
Rezándole a los muertos
Devorándonos el tiempo
Tras la mano que agita el reloj
Que mueve los sexos
Y el cuerpo que tiembla
El chorro que se esparce.

No se tiene nada
No se tiene nada
Nadie está calmado
Todos tienen rabia
La guardan para adentro
La escupen cuando cagan
La escuchan en silencio
Devorando las entrañas
Todos se odian
Todos son lo que son
Por no ser algo más
Todos viven sus vidas
Esperando ser algo más
Otra cosa
Ansias de matar.

Ansioso espero
El instante,
Insuficiencia desgastante
Vivir es un sinsentido
No se tiene lo que se quiere
No se es quién debería
Se añora lo pendiente
Se odia lo que está ahí
Inmerso en todo esto
Defecando ante el espejo
No nos gusta lo que vemos.

Me odio al despertar
Queriéndome salvar
Rozo las astillas de la cama
Con los dedos de los pies
Todo quema, todo daña
Bebo y el cuerpo se aliviana.

No sé que es esto.

Odio estas palabras
Son palabras que sangran.

Animal: Cuerpos que se agitan.

Cobra

Crucificados
Se agitan dos cuerpos
En la santidad del momento
Las bocas se retuercen
Y las vísceras se estremecen
Un hombre renace
Tras los pensamientos diluidos
Una mujer gime
Y no hay lío
No hay camino
A más etérea
Ebullición.

Rápido
Lento
El agite
Del momento
Dos bocas
Se rozan
Cabezas
Que se chocan
Y los cíclopes
Que hablan
¿Qué se dicen?
No hay palabras
Sólo el instante
En que los párpados
Se abren
Y las pupilas
Se chocan
Y la imagen
Yace borrosa
Y nos movemos
La cavilación
El infierno
Es el momento
Y aprietas el labio
Te desangras
Dientes afilados
Y la mano
Es el bastón
Del invidente
Que toca
Que quiere
Que descubre
El animal
Que se pierde
En su vientre.

Las bocas chocan
Las lenguas
Son dos palabras
Que brotan
De la seguridad
Que brinda el presente
La dicha
De que no habrá
Ni hay
Mañana
Nada vale
Son dos cuerpos
La música que brota
En la habitación
Una cama rota
Y ni Pantera
Ni Phil
Nos recuerdan
Y James
Se masturba
En un cuadro
Junto a Kirk.

Eddie nos mira
Laberinto
Desidia
“No importa”
Te digo
“Nada importa”
Te repito
Y tú
Siempre tú
Sólo gimes
¿Encantada?
¿Una farsa?
Pero ahí estamos
Perdidos
Viendo los cuadros
En el cuarto
Perderse
Pensamientos
Inertes
Y todo lo que no se tiene
Parece mentir

No hay más
Que dos cuerpos
Que se agitan.

Plaj/¡Ah!/¡Uf!/
Cinestesia
El sonido se revierte
Las ondas golpean
La brisa que sabe
Amarga
Como la lengua
Perdida
En la aridez
De tu espalda.

Me miras
Sé que lo haces
No me pidas
Que te diga
Pero sé que lo haces
Y yo
Perdido
Diluido
Enfrascado
Veo el negro
La vida
Que se pasa
Viejas
Amistades
Mujeres
Que yacen
Y se pierden
Igual
Pero diferente
Que tú
Que estás
Conmigo.

Y tengo los 30 segundos
El momento de claridad
La vida que se viene
Es transparente
Y todo
Es fácil
Hasta que
Prendes
La luz
Y la ráfaga
Me golpea
Y el semen
Se calienta
En una mancha
Roja
Sobre la camisa
De juventud.

“Me tengo que ir”
“Está bien”
Contesto
Y te veo
Vestida
Protegida
Y yo siempre
Indefenso
Con el falo
Pequeño
Un niño
Que salta
Y busca a su madre
En el supermercado
Y la esperma
No dice nada
No somos nada
Pero estás
Protegida
Y yo siempre
Perdido.

“Está bien”
Repito
Y me visto
Pero algo
Me dices
Que no
Comprendo
Y te miro
Y piensas
Otras cosas
Y ya
No estás
Conmigo.

¿Estoy,
De verdad,
Perdido?

Y no hay
Desierto
Con agua
Ni brisa
Que estalle
La ventana.

Es la vida
Te meneas
Te agitas
Te retuerces
Compartes
Tu saliva
Líquido
Insanidad
Intempestiva
Y me miras
Como si nada
Y no hay día
Que me digas

“Te amo”
Sin que yo piense
Que soy sólo
Otro ente
Inerte
Incapaz
De quererse
Y verte

Siempre
Sonriente.

Un matrimonio feliz…

Cuadro de Velpister Peter Jensen

Dibujo de Velpister Peter Jensen.

Miguel nunca se asombraba. No tenía por qué. Aquello era la radiografía de sus días, el espejo que siempre lo dejaba pendiente. O más bien, en su propia e inclinada pendiente. María lo veía. Le pasaba un café. Inclinaba la bandeja sobre la mesa, lentamente, dejando que sus senos se escurriesen un poco más allá de la ingratitud del brassier.

-Amor… cuidado te caes- dijo Miguel, mientras sus ojos divagaban tras el balón. Se preguntaba si Milan sería mejor que Piqué, o si un hijo de Puyol podría ser igual de feo a su padre, eso sí, contando con la buena genética de su madre.

-Tranquilo, sólo quería traerte un café- contestó mientras se abultaba los senos contra el escote. En el suelo, una cucaracha se paseaba en dirección al sifón del baño  de huéspedes. “Tendré que arreglarlo”, pensó María. Siempre para sus adentros. Como si pensar fuese tan sólo un desliz de personalidad.

-Ya…gracias, bebe- exclamó Miguel, mientras su mano se estiraba en dirección al mullido culo de su esposa.

-¡Ay!, ¡Amor!-.

-Casillas no coge una, y el puto Barcelona está que nos lo clava-.

-¿Clavar?-.

– Sí, mierda… meter gol. No entiendes un carajo. Deberías ver fútbol, para ver si te culturizas-.

Piqué se la pasaba a Messi. Messi corría. Siempre corría. “Como un perro tras la pelota” pensaba María. Nunca lo decía. “¡COMO UN CRACK, MIERDA, COMO UN CRACK!” gritaba Miguel. “¿POR QUÉ MIERDA ES DEL BARCELONA? ¿POR QUÉ?” rugía Miguel. No lo entendía. La televisión enfocaba a Pep. “Puto Pep, ese sí que era un 5”. Pero el tenía a Mourinho, que no era más que un “portugués de mierda”. Lo odiaba.

-¡MARÍA, CARAJO! ¡QUIERO UNA PUTA CERVEZA!- dijo Miguel, viendo como un par de gotas de saliva se escurrían por el control del televisor.

-¡Ya voy, mi vida!- contestó María, bajándose un poco el escote y ajustándose la falda más a la cadera.

– El hijo de puta de Messi nos va a joder, ¡mi-mi-mierda! ¡MARÍA LA CERVEZA, ORCA MALPARIDA!-.

– ¿Qué me dijiste?- preguntó María.

– Mujer, mujer…sólo quiero una cerveza. Eso es todo. El resto me lo guardo. Si no te gusta, bien puedes largarte-.

– ¿Por qué nunca puedes decirme nada bonito, Migue?-.

– Si tuvieras un culo bonito, te lo recordaría todos los días- replicó Miguel, mientras se rascaba los testículos.

– Ya no eres el de…-.

– ¿El de qué?- interrumpió Miguel.

– El de…bueno- contestó María, mirando hacia el baño de huéspedes. El sifón parecía estar bien. Tal vez sólo era cuestión de llamar al fumigador. “No se puede vivir con cucarachas. Siempre terminan aplastadas” pensó- el de antes.-.

-Tú tampoco. Mira, te lo voy a poner así. Fácil. ¡SENCILLO!. Para que no me jodas. Yo trabajo. Tú no. Yo gano. Tú no. Yo quiero ver un PUTO PARTIDO CON CERVEZA, ¡Y MI MUJER NO SIRVE NI PARA ESO! ¡MIERDA, NO ERES SHAKIRA! ¡NO ERES NADA! ¡OTRA GORDA HIJA DE PUTA MANTENIDA Y DERRENGADA!-

Plaj/ajj/¡Ay!/¡PERRA DE MIERDA!/Tan sólo una caricia.Tan sólo un matrimonio.

-¡Miguel! ¡P-p-pero qué mierda!- gritó María, sintiendo su mejilla arder. El golpe había sido seco, preciso, muy de Miguel. Igual que sus piropos. Igual que los primeros besos.

-¡Eso sí te gusta! ¿No? ¡TE GUSTA, SÍ, ARRÁSTRATE, COMO UNA PUTA CUCARACHA!- contestó Miguel. Alzando de nuevo el brazo. María se retorcía. Sus ojos eran un par de canicas que se estallaban contra las ventanas del apartamento. Su boca era tan sólo un manchón rojo, una esquirla, un recuerdo perdido bajo las sábanas prematrimoniales.- ¡ANDA, VEN… ARRÁSTRATE, MUEVE EL CULO!-.

-¡Hijo de puta!- contestó María mientras veía a su marido. Miguel, el buen muchacho. El amigo de todos. El más querido del barrio. Aquel que dejaba el trabajo para llamarla, para enviarle un ramo de flores. El mismo que…

PUM/PUM/¡Ouj!/¡A MI NO ME INSULTAS, PERRA!/Los suspiros del primer bebé. 

Diciembre 24 de 1986.

– ¡Amor, ya casi está la comida!- dijo María tras tomar una copa de vino.

– Qué bien, ¡No puedo creer que sea nuestra primera navidad juntos!- contestó Miguel, acercándose lentamente a su mujer.

María. Su mujer. Aquella del cabello café. Ojos azules. Un culo hermoso. Y ni hablar de sus tetas. María, la mujer que siempre había merecido. La única capaz de ser su esposa. Su cintura era suave, delgada…eléctrica. Al tocarla, sus manos se escurrían y su boca volvía a la persecución: su boca le era esquiva. Sus labios se mecían entre los suyos, pero las lenguas no se tocaban. María, qué putita. Luego te rompo el culo. Iremos al estadio. No, no quiero muebles rosados para la sala. La nevera está bien… ¿Para qué más grande?, no, no quiero ir a donde tu mamá. La noche es para los dos…

La vida era para ambos. Pero no sé qué pasó.

Noviembre 10 del 2005.

-¡Me largo, no me aguanto más esto!-.

– Lárgate zorra…lárgate. Ve con tu mamá. Llórale al viejo hijo de puta que te parió- dijo mientras le pisaba la cara.

María odiaba esas botas. Las putas Brahma. Siempre tan fuertes. Brillar la punta de metal costaba su buen tiempo. Su tiempo no valía. Las botas costaban doscientos mil pesos, y eso que en descuento. “Una ganga, María…una ganga, cuídalas más que tu vida” contestaba Miguel cada vez que ella le decía que las lustrara él mismo. Eran pesadas. El metal pesaba, y eso que sólo estaba incrustado en la punta. Era frío. Sus manos lo sentían, siempre tras el trapo. No había querido conocerlas…al menos no, tan de cerca.

Praj/Tak/Tak/ Los sueños de un matrimonio.

No habían tenido hijos. No sabían por qué. Según Miguel, los médicos de la ciudad eran hinchas de Millonarios. Y si lo eran, sólo podían ser unos farsantes. “Unos mierdas, María…unos mierdas” contestaba cada vez que ella le sugería acudir a alguno. María no entendía muy bien qué era lo que pasaba. Se sentía joven, bella…sana. El sexo no dejaba de estremecerla. El empuje la condenaba a arquearse…sacudirse incrustada, saltando bajo la pendiente del pecho de su marido. Sus besos eran cálidos, potentes… lo sabía. El amor se escurría en hematomas, en pequeños cráteres que se abrían tras el paso del volcán. Saltaba… saltaba. Miguel se sacudía. La abrazaba fuerte, se escurría. Cerraba los ojos.

Ya fue, mi vida. Ya fue…

-¡TÚ SABES QUE NO PUEDES VIVIR SIN MÍ!-.

-¡Me largo! ¡Ya no seré más tu esclava, Miguel!-.

Tu/tu/PUM/El sonido del despertar. 

La puerta se cerró. Diecinueve años se habían ido al traste. Piqué se la tocaba a Xavi. Iniesta se iba por la banda. Pase a Messi. Pared con Iniesta. Villa en el área. Pedro acompaña.

-¡Y ya fue, señores!, Messi…centro, Villa, ¡GOOOOL! ¡GOOOOLAZO DEL BARCELONA! ¡VILLA A LOS OCHENTA Y SIETE! ¡Y EL REAL QUE NO RESPONDE!- Rugía el televisor.

María no contestó. El Real tampoco. La llamó. Cinco veces. Una por minuto. Añadieron dos. El partido se acabó. Su cerveza también. Fue al congelador. “Mierda…no hay cerveza” pensó. Se levantó, fue a la nevera. Vio el sticker de las compras sobre el mesón de la cocina. Lo leyó:

Para el supermercado:

  • Dos paquetes de cerveza: Águila o Costeña.
  • Tres pacas de Marlboro rojo.
  • Tocineta y huevos.
  • Tres botellas de aguardiente. Ojalá Néctar.
  • Dos botellas de vino tinto.

Era la letra de María. Era roja. La tinta era negra. No tenía nada… se había ido. No tenía nada… y ya habían cerrado el supermercado. No había respondido. El Real había perdido. Fue al baño, y prendió el último cigarrillo. Al final, los sorbos eran cada vez más rápidos. Al comienzo lentos, en la mitad constantes, luego fuertes, apretujados, rápidos…atosigados. Lo escupió. Y María se había ido. “¿Y ahora qué?”, pensó, mientras apagaba el televisor.